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Il professor Ennio Di Nolfo ha inviato questo suo contributo – che costituisce l’introduzione di 
un’opera che stava scrivendo – poco prima di lasciarci. Non voleva mancare, ancora una volta, a un 
impegno preso con la redazione della nostra rivista e con colui cui è dedicato questo fascicolo.  
Il nostro Maestro sarà sempre per noi fonte di conoscenza e di ispirazione. 
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Abstract: The article illustrates and explains the historical background of an Italy that from classical 
antiquity to the present day has undergone numerous, often dramatic changes that, over time, have al-
tered its role and its same political and geographical nature, placing, from time to time, as a pure geo-
graphical expression or as a united state always conditioned by a vain, sometimes disastrous, will to 
power. The place that Italy now occupies in the European context. 
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Quando si usa la parola “Italia”, le accezioni nelle quali il termine viene inteso sono più 
che numerose. La meno vaga definisce il termine geograficamente; altre lo utilizzano 
linguisticamente, artisticamente, architettonicamente, urbanisticamente, e così via. In 
questa sede, il termine tende ad acquistare una puntuale connotazione politica. Mira, in 
altro modo, a capire perché un’entità etnico-geografica indefinita e probabilmente fon-
data nelle paludi gradualmente diventasse un’entità politica, prima isolata come un bor-
go, poi estesa a tutta la penisola, a tutto il Mediterraneo o a gran parte di esso. Solo con 
qualche artificio logico si potrebbero trovare episodi analoghi e più duraturi. In questa 
sede si cerca di ripercorrere la traiettoria politico-giuridica che, dalla crisi dell’Impero 
romano, condizionata dalla fase delle invasioni barbariche, si giunse al dominio carolin-
gio e all’affermazione della supremazia papale come soggetti dai quali provenivano 
leggi e poteri. Le leggi erano il frutto della volontà imperiale, sintetizzata univocamente 
per la prima volta nell’ottocento da Carlo Magno, rispetto a un territorio che compren-
deva gran parte della Francia, delle terre germaniche e dell’Italia. Le leggi tendevano a 
definire diritti e norme. A loro volta, i poteri, dalla validità infinita e superiore, discen-
devano dalla consacrazione papale, risalivano ai primi anni della cristianizzazione 




dell’Impero romano e avevano una valenza generale, spirituale, superiore a ogni altra 
potestà. Erano dunque lo spirito dell’umanità. Non si tratta, in questa sede, di tentare un 
recupero analitico di ciò che accadde dopo quegli anni, e nemmeno una ricostruzione 
originale, basata su nuove ricerche approfondite ma di una riflessione storiografica, de-
rivante da ricerche altrui, intesa a cercare di capire come nel corso dei secoli tutto ciò 
mantenesse una sua implicita unità geografica e restasse legato alle sua fondamenta. 
Questa fu guidata dapprima dalla creazione di una lingua lentamente diventata comune 
(una caratteristica già di per sé mirabile soprattutto perché emersa da secoli di contrap-
posizioni etniche); poi dal definirsi di forme d’arte affini o prossime, confluite  nel mi-
racoloso impegno che si suole definire come “rinascimento”. Tutto ciò sebbene la peni-
sola, da secoli, fosse trasformata in campo di battaglia, dove il sangue altrui si mescola-
va con quello delle popolazioni italiche, quasi in un alambicco artificiale dal quale na-
sceva qualcosa di nuovo. Fino all’età dell’equilibrio italico, ciò fino agli anni di Loren-
zo il Magnifico, questo fu il travaglio delle popolazioni che vivevano nella penisola o 
che invadevano l’Italia. Da principio attratte da ciò che era presupposto dal concetto di 
“romanità”, poi ambiziose di imporre una propria visione di civiltà diverse, ma tenden-
zialmente attratte dall’eredità dei secoli precedenti. Il che allude sia alla pressione delle 
forze “barbariche”, sia alla successiva pressione delle forze imperiali di stirpe germani-
ca, fino all’esperienza di Federico il Grande. Fra questi anni e la fase rinascimentale si 
colloca il “medioevo”, cioè l’epoca durante la quale ebbe luogo la trasformazione della 
società italiana dalla crisi vissuta nel secolo precedente sino alla nascita dei principati; 
periodo durante il quale la “politica di equilibrio” dominata dal Magnifico non riuscì a 
stabilire alcuni decenni di tregua. Dopo il 1494, con la crisi del sistema mediceo e la fi-
ne della politica di equilibrio tra gli stati, la penisola divenne, in maniera sempre più 
netta e gravosa, il campo di battaglia fra gli stati moderni che frattanto si erano costituiti 
sulle rovine del sogno di un impero onnicomprensivo. A cominciare dalla Francia fino 
alle terre germaniche dominate dagli Asburgo. Altri stati nascevano da questa lotta. Le 
combinazioni dinastiche portavano alla nascita del dominio di Carlo V e, grazie anche 
alle scoperte geografiche, trasformarono per oltre un secolo e mezzo la Spagna in po-
tenza dominatrice di gran parte del Mediterraneo oltre che di molte rotte atlantiche, e 
videro sorgere la marina e l’egemonia britannica che, dagli anni della regina Elisabetta 
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sino ai giorni nostri, hanno caratterizzato il sistema internazionale. Erano vicende rispet-
to alle quali ciò che accadeva in Italia acquistava una valenza periferica, se non per la 
presenza delle repubbliche marinare; oppure, nella migliore delle ipotesi, diventavano 
strumenti della politica di potenza altrui. Ciò nonostante, gli anni dell’equilibrio medi-
ceo avevano proposto la prima elaborazione teorica del tema dell’equilibrio internazio-
nale (Machiavelli, Guicciardini, Gentili, Botero), come entità collegata da regole impli-
cite o dettate dai frutti della riforma protestante. Le guerre europee del XVII e XVIII se-
colo furono il periodo durante il quale questi dibattiti e queste contese sia in termini pra-
tici, sui campi di battaglia, sia in termini teorici, con le elaborazioni dei grandi politici e 
giuristi che ebbero in Pufendorf e Grozio le loro punte di eccellenza. La rivoluzione 
francese spalancò queste teorie alla loro applicazione e ispirò la loro evoluzione nelle 
tesi legate al concetto o al principio di nazionalità. Su questo terreno si sviluppò la crea-
zione dello spirito nazionale italiano, storicamente maturato sull’insegnamento del Mu-
ratori e di tanti altri, e pronto a diventare volontà politica. 
                                                               **** 
Nell’Eneide Virgilio indicava l’Italia mèta del proprio eroe: «C’è un luogo […] una ter-
ra antica, forte d’armi e fertile di terre/ uomini Enotri l’abitarono, ora è fama che i loro 
discendenti/ la chiamino Italia, dal nome di un loro condottiero».
1
 Non era una identifi-
cazione politica né geografica ma solo un’allusione poetica che del resto corrispondeva 
ai termini usati numerosi decenni prima da Strabone, storico e geografo greco. Virgilio 
ne parlava conoscendone i confini geografici ma soprattutto come luogo di varie etnie, 
matrice di un impero che dominava gran parte delle terre allora conosciute, generatrice 
di una lingua divenuta allora universale e di forme d’arte attinte anche a esperienze 
prossime ma assorbite in una realtà nuova. La crisi del sistema imperiale romano, alla 
parte peninsulare quale, dal III secolo d.C., si diede per la prima volta l’estensione della 
parola “Italia”, mutava solo in parte le cose. L’egemonia politica cedeva il passo alla 
supremazia culturale, alla volontà di assimilare forme di amministrazione connotate dal-
la derivazione romana, all’insediamento in Roma, la città allora politicamente dominan-
te ogni altra realtà politica, del centro della cristianità, la santa sede, unico garante uni-
                                                 
1
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versale delle legittimità delle conquiste militari grazie alla capacità di trasformarle in 
manifestazioni di una volontà suprema, tribunale per l’attribuzione del potere religioso e 
di quello politico. Una supremazia che sarebbe durata per oltre un secolo, sino alla metà 
del 1500, quando essa fu contestata dalla riforma, ma che in Italia ebbe il potere di eser-
citare non solo un capillare dominio religioso, ma anche un controllo politico che spez-
zava la continuità territoriale della penisola, costringendola alla suddivisione in entità 
separate materialmente e dinasticamente. Con la crisi dell’Impero d’Occidente, l’Italia 
divenne la mèta per le popolazioni barbariche che, da oltre le Alpi, guardavano alla pro-
sperità delle terre meridionali come a una sorta di Eden e ne facevano terra di conquista, 
con il proposito di esserne assimilati. Ma era ben chiaro che ciascuna di queste invasioni, 
quale che ne fosse l’obiettivo politico, guardava all’Italia come a una preda da conqui-
stare e dominare; come a un campo di battaglia verso il quale trasferire le rivalità etni-
che o dinastiche. Sebbene il periodo delle invasioni barbariche non possa tutto essere 
assimilato sotto la definizione di decadenza e, anzi, abbia conosciuto momenti di ine-
guagliata prosperità, ciò che ai posteri illustrano quei secoli fu soprattutto il fatto che 
l’Italia diventasse un vero e proprio campo di battaglia, costellato da fortezze, castelli, 
baluardi difensivi, ai quali era affidato il controllo delle grandi vie di comunicazione, 
ma ai quali anche il destino assegnava il ruolo di terreni di scontro militare ben determi-
nato. Chi volesse costruire una mappa dei luoghi militari di quei secoli non avrebbe dif-
ficoltà nell’indicarli quasi come luoghi deputati per tutte le battaglie che resero poi fa-
mosi condottieri e capitani di ventura. Ciò nonostante, era verso l’Italia dei secoli XII-
XVI che da ogni parte d’Europa si guardava come alla sede della formazione dei primi 
sistemi capitalistici e, in senso ben diverso, come al luogo dove le arti fiorivano con vi-
gore e capacità di innovazione che in pochi altri luoghi d’Europa fossero conosciuti. Il 
sistema capitalistico e quello dei commerci, che avevano in Firenze, Venezia, Genova, 
Pisa, Milano, Napoli, Palermo il loro centro propulsore, era di dimensioni tali da condi-
zionare la vita economica di tutto il Mediterraneo (è per questo che la scoperta 
dell’America, nel 1492, modificò i termini del problema). La prosperità delle arti, ac-
compagnata dalla eccezionale virtù del dialetto toscano di diventare la lingua colta che 
sostituiva il latino, sebbene non dovunque mettesse profonde radici (Dante Alighieri cita 
la varietà di almeno quattordici dialetti), erano l’espressione dell’energia creatrice di in-
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tere categorie delle popolazioni italiane. Non v’è dubbio che ciò accadesse anzitutto in 
Toscana, da Firenze a Siena, da Pisa ad Arezzo, ma poi, fuori di questa regione, a Vene-
zia e nel Veneto, a Genova, nelle capitali dei minori principati emiliani, e soprattutto a 
Roma, centro della religione universale ma anche punto di incontro delle esperienze di 
artisti provenienti da ogni parte d’Italia. Tutto ciò faceva delle maggiori città italiane i 
luoghi in cui accorrere, per attingerne l’esempio, da ogni parte d’Europa; oppure le città, 
dove i principi dei maggiori casati europei chiamarono presso di sé artisti italiani perché 
elargissero il loro esempio. Erano tracce destinate a durare e tali da richiamare 
l’attenzione dei potenti di ogni stato prossimo all’Italia. Furono le tracce lungo le quali, 
dopo le invasioni barbariche, vennero combattute gran parte delle guerre volute dalle 
nascenti dinastie che generavano in Europa lo stato moderno. Generavano, in altri ter-
mini, un sistema di relazioni interne e internazionali rispetto al quale l’Italia non aveva 
nulla (o ben poco) da contrapporre sul piano della politica di potenza. E ciò spiega per-
ché in Italia, superata la fase delle lotte tra gli stati in cui essa era divisa e trascorsi i po-
chi decenni della politica di equilibrio governata da Lorenzo il Magnifico, dal 1494 al 
1559 si ripercossero le contese tra i nuovi stati europei, cioè la Francia, la Spagna e 
l’Impero asburgico, per l’egemonia continentale. E fu solo la sconfitta spagnola per ope-
ra dell’Inghilterra che allontanò o, quanto meno, alleggerì, il Mediterraneo italiano dalla 
presenza spagnola, spostando il centro delle contese egemoniche verso l’Europa centra-
le e orientale o, in senso opposto, verso le rotte atlantiche. 
    Sino ai mutamenti imposti dai trattati settecenteschi, l’Italia come oggetto rimase 
dunque politicamente assente dal pensiero politico delle sue genti ed ebbe parte 
nell’evoluzione del modo di concepire le relazioni tra le potenze europee solo entro i 
limiti nei quali i suoi filosofi, da Marsilio da Padova, autore sin dal 1334 del Defensor 
pacis, fermo assertore del primato politico su quello religioso, al Machiavelli, a Guic-
ciardini e Botero, sino all’epoca di Ludovico Antonio Muratori, considerarono le istitu-
zioni dalle quali essa veniva governata e tracciavano storiograficamente la vita italiana, 
senza considerarla come una pura e semplice giustapposizione delle storie regionali ma 
come un insieme che non poteva essere disgiunto ma non era ancora concepito come 
un’entità unitaria. In modo appena percettibile nasceva l’idea che questo insieme di sto-
rie regionali fosse anche l’annuncio di una visione nuova, che assimilava i particolari-




smi e li componeva in alleanze federative o in una visione unitaria. Era la vigilia 
dell’epopea napoleonica, la quale fece maturare l’esistenza di un sentimento nazionale 
ma riprodusse ciò che per diverso tempo l’Italia aveva evitato di essere, il campo di bat-
taglia delle lotte egemoniche europee. Più precisamente, il terreno sul quale la Francia 
imperiale e l’Austria asburgica lottarono a lungo per conquistare una supremazia che le 
proiettasse verso il dominio peninsulare non solo italiano ma anche balcanico, nel caso 
dell’Austria; o verso un’egemonia continentale che non conosceva confini, poiché 
dall’Italia si estendeva all’Impero ottomano e all’Africa settentrionale, dai Balcani si e-
stendeva a tutta l’Europa centro-settentrionale, dove l’antagonismo prussiano non era 
ancora divenuto nazionalismo germanico. Detto in sintesi, la parola “Italia” non era più 
e soltanto l’indicazione di un dato geografico. Diventava il fondamento di un progetto 
politico a scadenza non immediata, eppure sempre più delineato nella mente di chi 
s’adoperava per la sua attuazione. «Han giurato: Non fia che quest’onda/ scorra più tra 
due rive straniere;/ Non fia loco ove sorgan barriere, tra l’Italia e l’Italia, mai più! […] 
/Una gente che libera tutta, /o fia serva tra l’Alpe ed il mare; /Una d’arme, di lingua, 
d’altare/, di memorie, di sangue e di cor»: era questa la visione poetica che il Manzoni, 
nell’ode Marzo 1821, scriveva, riecheggiando i moti di quell’anno. Per molti decenni 
ancora, dal 1796 al 1870, l’Italia tornò a essere un campo di battaglia, la cui posta fu, di 
volta in volta, la pretesa di controllare tutta la penisola e, con la Spagna, tutto il Medi-
terraneo; quella di farne un territorio dominato dalla Francia imperiale e, dopo la fine 
del sogno napoleonico, il terreno di sperimentazione delle trame cospirative e delle or-
ganizzazioni eversive; infine, ma nuovamente, il terreno sul quale la Francia di Napole-
one III e l’Impero asburgico si contesero vanamente la supremazia politica, illudendosi 
talora di aver salvato il salvabile ma, dal 1870 in poi, forzati a rassegnarsi ad avere in 
Italia solo gli spazi che la fragilità del nuovo stato lasciava loro. Furono parecchi decen-
ni di pace, durante i quali il compito degli italiani mutò di natura, trasformandosi 
nell’immane necessità di far sorgere dalle diversità un sistema unitario. Ma un sistema 
unitario che doveva vivere in competizione con grandi stati europei ciascuno dei quali, 
in modo diverso ma in direzioni spesso tali da portare alla collisione, esprimeva 
nell’ambito internazionale la nuova forza di stati che frattanto si erano modernizzati, 
avevano avviato le loro iniziative coloniali, si erano dotati di eserciti stanziali forti e 
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armati in modo, per quei tempi, sempre più formidabile. Perciò se l’Italia non fu dal 
1870 al 1915, il campo di battaglia per le maggiori potenze europee, fu tuttavia per que-
ste la riserva strategica e politica da far valere sul terreno della politica di potenza. Poi-
ché non si deve dimenticare il fatto che dal XIX secolo in poi la politica di potenza ri-
tornò a essere (se mai aveva cessato prima) il principio ispiratore della vita internazio-
nale. Il posto dell’Italia in questo sistema era tutto da definire e oscillava tra l’ambizione 
di essere eguale agli altri maggiori paesi europei e i limiti delle risorse disponibili per 
diventarlo. Tra il 1870 e il 1871 l’identità dell’Italia andò precisandosi anche in senso 
internazionale. Invero, da principio questo apparve un dato sempre in discussione. Per 
diversi anni il timore che le conquiste degli anni recenti fossero alla mercé delle mag-
giori potenze, ciascuna delle quali aveva suoi motivi per aver favorito oppure ostacolato 
la nascita di un nuovo soggetto, proiettato, a suo modo, verso un determinato modo di 
concepire la politica di potenza, incombette sulla capacità dell’Italia di sopravvivere ai 
problemi che essa stessa, con la sua unificazione, aveva creato. Se da principio le incer-
tezze interne trattennero l’Italia dal voler essere più di quanto la storia le aveva conces-
so; o se, per altri anni, i preconcetti della sinistra democratica favorirono una politica di 
disimpegno, basata sul presupposto che anche nella vita internazionale le regole della 
democrazia dovessero prevalere, dopo il 1881, cioè dopo che la Francia ebbe esteso il 
suo protettorato sulla Tunisia, mostrandosi in maniera evidente come un potenziale an-
tagonista della politica mediterranea dell’Italia, anche i più cauti compresero che 
un’Italia isolata era anche un’Italia sacrificata alle esigenze altrui. Venne dunque il 
momento di uscire dalla solitudine per partecipare alla formazione di uno dei maggiori 
schieramenti tra i quali l’Europa si sarebbe divisa. La firma del trattato delle Triplice 
Alleanza, nel maggio 1882, suggellava il completo abbandono della vocazione a rappre-
sentare una voce nuova nel sistema internazionale per entrare nel più tradizionale degli 
schemi diplomatici. L’alleanza con l’Impero austro-ungarico e con la Germania  con-
trassegnava l’involuzione conservatrice della politica estera italiana, in parallelo con 
l’involuzione protezionistica di una politica interna e industriale che, sfruttando allo 
stremo le risorse disponibili, alimentava la spinta a diventare una delle potenze indu-
striali del continente: non lo strumento passivo degli orientamenti triplicistici ma un 
soggetto intenzionato a definire da sé i propri obiettivi. L’alleanza con le potenze con-




servatrici dava il suo contributo al mutamento del modo di essere dell’Italia. Essa diven-
tava da ultima delle grandi potenze (come allora si diceva) un paese proiettato, come le 
altre potenze europee, verso l’espansione nei Balcani e in Africa. La parola “Italia” ave-
va perso gran parte dei nobili entusiasmi che avevano accompagnato la sua affermazio-
ne nazionale, per trasformarsi in una definizione geopolitica eguale alle altre. In un cer-
to senso, essa subiva una trasformazione genetica, poiché la partecipazione alle diatribe 
del sistema internazionale alimentava la volontà di affermarsi come soggetto risolutivo 
delle controversie e aggiungeva alla nozione tradizionale la volontà di essere qualcosa 
di più: una potenza che, in virtù della sua storia remota e recente, poteva affermare il 
senso della propria nazionalità e la prevalenza dei valori in essa incorporati nella deter-
minazione del modo in cui partecipare alla vita internazionale. Era, questo, un modo per 
affermarsi nell’opinione pubblica interna ma anche per mostrare che l’“Italietta” non era 
più un soggetto trascurabile ma era l’erede dell’antica grandezza imperiale. La massima 
“Roma caput mundi” si riaffacciava come ideale dal quale trarre ispirazione. Che ciò di-
pendesse anche dalla notevole libertà d’azione che, dalla fine del XIX in poi, l’Italia a-
veva acquisito per effetto della formazione della Duplice Intesa, poi allargata alla Rus-
sia, risultò evidente da quando, sin dai primi anni del secolo, il governo di Roma mostrò 
di voler sfruttare i margini di libertà d’azione che i nuovi schieramenti creavano e ciò 
divenne chiaro nel 1915, per effetto del modo in cui il paese entrò nella prima guerra 
mondiale. Erano gli anni durante i quali l’Italia si avviava a diventare o, meglio, cercava 
di avviarsi a diventare una “grande potenza”, eguale per volontà politica ma superiore 
per tradizione storica alle potenze europee. Erano gli anni in cui nasceva il partito na-
zionalista. Enrico Corradini, uno dei suoi esponenti più in vista, nel discorso di fonda-
zione del partito nazionalista, concepito come antitesi al socialismo nascente, afferma-
va: «Il nazionalismo deve anzitutto batter sodo su questa verità: l’Italia è una nazione 
materialmente e moralmente proletaria. Sottoposta alle altre nazioni è debole, non di 
forze popolari, ma di forze nazionali. […] Il nazionalismo deve […] essere, a male ag-
guagliare, il nostro socialismo nazionale. Cioè, come il socialismo insegnò al proletaria-
to il valore della lotta di classe, così noi dobbiamo insegnare all’Italia il valore della lot-
ta internazionale. Ma la lotta internazionale è la guerra? Ebbene, sia la guerra! E il na-
zionalismo susciti in Italia la volontà della guerra vittoriosa. È superfluo avvertire che la 
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nostra guerra non è un precipitarsi alle armi, e che la nostra guerra vittoriosa non è 
un’ingenuità poetica, o profetica, ma un ordine morale. Noi insomma proponiamo un 
“metodo di redenzione nazionale” e con un'espressione estremamente riassuntiva e con-
centrata lo chiamiamo “necessità della guerra”. La guerra è l’atto supremo, ma 
l’affermare la necessità della guerra comprende il riconoscere la necessità del preparare 
la guerra e del prepararsi alla guerra, cioè comprende un metodo tecnico e un metodo 
morale. Un metodo di disciplina nazionale. Un metodo per creare la ragione formidabile 
e ineluttabile della necessità della disciplina nazionale. Un metodo per creare la necessi-
tà inesorabile di ritornare al sentimento del dovere. Nella politica delle alleanze è giunta 
a essere nemica de’ suoi alleati e amica de’ nemici de’ suoi alleati, e senza credito pres-
so gli uni e presso gli altri. Non ha sospettato neppure che si potesse imprimere 
all’emigrazione un moto verso una finalità nazionale e ha ormai logore tutte le sue isti-
tuzioni ed esausti tutti i suoi partiti. Vale a dire, il resultato della nostra politica estera e 
della nostra politica interna è cattivo. Quali le cause? C’è bisogno d'un’opera di revisio-
ne generale. Il nazionalismo si propone quest’opera. C’è bisogno di mutar sistema, di 
trovare un miglior sistema d’uomini e di cose. Il nazionalismo vuol trovarlo. Questa è la 
sua ragione d’essere». Questo modo di pensarsi ebbe la sua conclusione nella vittoria 
delle potenze con le quali l’Italia aveva deciso di schierarsi nella guerra idealizzata dai 
nazionalisti. È ben vero che un modo di pensare analogo si diffondeva in tutta l’Europa 
come nuova forma di patriottismo e che dunque il nazionalismo italiano rispecchiasse 
concezioni generalizzate. Ma l’andamento delle operazioni militari, auspicate come 
momento di esaltazione nazionale, non giustificò la sensazione della vittoria, ma solo 
consentì ai nazionalisti italiani di alimentare le loro aspirazioni, sino a estenderle oltre i 
termini delle intese diplomatiche che avevano portato l’Italia alla guerra. Una sensazio-
ne di vittoria che la dissoluzione dell’Impero asburgico e di quello ottomano,  accompa-
gnata da una malintesa applicazione del principio di nazionalità, ebbe come conseguen-
za l’ascesa dell’Italia a unico paese proiettato verso le trasformazioni balcaniche e verso 
quelle derivanti dall’estinzione dell’Impero ottomano. Nel 1919 aveva inizio una fase 
nuova della storia italiana e, di conseguenza, del rapporto tra Italia e sistema europeo. 
Ma già durante la conferenza di Parigi, per la redazione dei trattati di pace, gli italiani 
colsero i limiti entro i quali gli altri vincitori consideravano le aspirazioni del nazionali-




smo italiano. Se nel patto di Londra, l’Italia aveva visto riconosciute gran parte delle sue 
aspirazioni, nel 1919 doveva scontrarsi invece con l’ostilità degli alleati o con le nuove 
realtà sorte nei Balcani. L’aspirazione a Trento e Trieste venne accolta, ma quella a gran 
parte della Dalmazia fu interdetta dalla nascita della Jugoslavia; e la questione di Fiume 
divenne il simbolo delle ambizioni nazionalistiche italiane e delle reazioni che esse pro-
vocavano. Così come l’insuccesso dei progetti di insediamento nella penisola anatolica 
e il rifiuto di far partecipare l’Italia alla suddivisione del resto dell’Impero ottomano nel 
Medio Oriente mostrarono che l’illusione di avere un ruolo dominante nelle conferenze 
internazionali non avesse un fondamento realistico. Nacque il mito della “vittoria muti-
lata” e toccò a Mussolini il compito di affrontare le conseguenze dell’illusione rispetto a 
ciò che l’Italia di Vittorio Veneto aveva creduto di essere e a ciò che essa era per il si-
stema internazionale. Mussolini colse la portata del problema. Quasi nessuno ricorda la 
sua prima uscita diplomatica. Dovendo recarsi a Losanna per la conferenza sulla pace 
con la Turchia, bloccò il treno una fermata prima dell’arrivo e pretese che i capi delle 
altre delegazioni (lord Curzon e Raymond Poincaré) andassero a incontrarlo e alla fine 
della loro conversazione rendessero pubblico un comunicato dal quale risultava che essi 
avevano discusso “sulla base di una perfetta eguaglianza” i temi che la conferenza a-
vrebbe affrontato. Solo “perfetta eguaglianza”? O un punto di partenza per una nuova 
fase della politica internazionale italiana? C’era bisogno di una formalità così esplicita 
per confermare ciò che sarebbe dovuto apparire ovvio? Anni dopo un pubblicista italia-
no offrì un’interpretazione postuma citando ciò che George Sorel aveva scritto nel set-
tembre 1921 a un amico italiano: «Da quando la guerra è terminata, l’Italia è trattata 
dalle potenze dell’Intesa come uno scolaretto, al quale un maestro non risparmia le peni-
tenze».
2
 La sera stessa del suo arrivo a Losanna, il 19 novembre, Mussolini precisò il 
suo stato d’animo: «Questa conferenza segna una svolta definitiva nella storia 
dell’Intesa, la quale noi non manterremo rigorosa se non spiegandoci lealmente e con 
una collaborazione stretta e franca. Il solo rimedio della situazione attuale è di ristabilire 
su una base di eguaglianza perfetta l’unità del fronte degli alleati».3  Senza per ora en-
trare negli aspetti pratici di queste manifestazioni, è necessario capire quanto esse rie-
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 M. MISSIROLI, La politica estera di Mussolini. Dalla Marcia su Roma a Monaco, 1922-1938, Milano, 
Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, 1939, pp. 7-8.  
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L’Italia nel sangue altrui 
 
23 
cheggiassero il mito della “vittoria mutilata”, cioè la teoria secondo la quale gli alleati 
avevano sfruttato la posizione italiana durante la guerra, ma non intendevano davvero 
riconoscere nell’Italia quella grande potenza che i nazionalisti italiani (ma non solo essi) 
immaginavano fosse diventata, dopo la parte svolta in guerra. Che si trattasse di uno sta-
to d’animo in parte declamato ad arte, in parte artificioso, in parte corrispondente alla 
reale percezione dei rapporti internazionali esistente tra i vincitori non mette conto rile-
varlo. Invece va rilevato come e quanto dal 1922 in poi questo sentimento, di essere sta-
ti vittime di un’ingiustizia, operasse in modo strisciante nella mentalità degli italiani e 
fosse sfruttato da Mussolini come argomento per consolidare il consenso che lo circon-
dava. In effetti è ben evidente che le parole non avevano (e non hanno senso), se non 
sono suffragate dai fatti. Per tutti gli anni in cui rimase al potere, Mussolini fu assillato 
dalla volontà di affermare un’eguaglianza che spesso era vissuta come superiorità. Per 
tutti quegli anni, di conseguenza, la parola “Italia” venne intesa come sinonimo di una 
volontà revisionistica che mirava a modificare gli equilibri internazionali. Guardata 
dall’esterno, l’azione italiana nel sistema internazionale diventava (senza esserlo) 
l’espressione di un dinamismo ambizioso ma ingiustificato; la manifestazione della vo-
lontà di essere, senza che esistesse la capacità di essere. Dall’episodio di Corfù del 1923, 
a tutto il susseguirsi delle iniziative di Mussolini in materia di sicurezza internazionale, 
in materia coloniale o in materia di disarmo furono queste azioni il simbolo della volon-
tà di essere senza la capacità di essere. Tutto ciò viene reso esplicito dal modo in cui fu 
preparata l’impresa in Etiopia, del 1935-36. Una vera, grande potenza non avrebbe avu-
to bisogno di collezionare tanti consensi preventivi, quanti Mussolini ne raccolse dal 
1925 al gennaio 1935 (accordi Mussolini-Laval), ma avrebbe agito sulla base delle pro-
prie risorse, senza eccedere nelle cautele verso le reazioni altrui, poiché questo era sin-
tomo di debolezza. Mussolini ritenne necessario fare il contrario, con il risultato di rac-
cogliere ostilità e dissensi che avrebbero isolato l’Italia in Europa. Solo per un breve pe-
riodo la politica estera italiana poté contare su ciò che lo stesso Mussolini definì come 
“peso determinante” negli equilibri europei: durante i primi anni del governo nazista in 
Germania. Tra il 1933 e il 1935 l’attesa del risveglio tedesco e il timore che questo po-
tesse diventare un motivo di conflitto in Europa consentì all’Italia di porsi come sogget-
to internazionale capace di spostare la natura degli equilibri esistenti sul territorio euro-




peo. Ma era solo un momento di transizione. Dall’estate 1935, cioè dal momento in cui 
Hitler avviò la sua politica revisionistica, demolendo gradualmente le clausole dei tratta-
ti di Versailles e associandosi di fatto alla Gran Bretagna nella politica navale, la situa-
zione mutò radicalmente. Dopo di allora le scelte italiane si limitarono a una triste alter-
nativa: se essere dettate dal revisionismo tedesco o ispirate dall’inane resistenza france-
se (dato che la Gran Bretagna tendeva allora a favorire l’hitlerismo). La seconda guerra 
mondiale si avvicinò, secondo i tempi voluti da Hitler e nonostante che il “patto 
d’acciaio” del maggio 1939 fosse condizionato dall’impegno tedesco di non provocare 
un conflitto prima del 1942, quando l’Italia sarebbe stata pronta: vanterie militaristiche 
che si dimostrarono ben presto parole al vento.  Quando poi venne il momento di deci-
dere, nel 1940, non fu l’Italia a prendere l’iniziativa, fu bensì Mussolini a subire il ricat-
to hitleriano al quale, il 10 marzo, alla vigilia dell’attacco finale contro la Francia, Hitler 
scrisse profeticamente e minacciosamente: «Credo che su un punto non ci debba essere 
dubbio alcuno: l’esito di questa guerra decide anche sul futuro dell’Italia! Se questo fu-
turo viene considerato dal vostro paese soltanto come il perpetuarsi di un’esistenza da 
stato europeo di modeste pretese, allora io ho torto. Ma se questo futuro viene conside-
rato alla stregua di una garanzia per l’esistenza del popolo italiano dal punto di vista sto-
rico, geopolitico e morale […] gli stessi nemici che combattono oggi la Germania vi sa-
ranno  avversari».
4
 Tradotto in termini meno tortuosi, ciò significava che tutta l’azione 
svolta da Mussolini, dal 1922 in poi, per evitare che l’Italia non fosse uno “stato euro-
peo di modeste pretese”, cioè il contrario di quella grande potenza dal “peso determi-
nante”, che Mussolini aveva sempre sognato, dipendeva dalla sua capacità di lasciarsi 
trascinare nel folle avventurismo dell’azione hitleriana. Quasi a chiudere l’andamento di 
una parabola che, per un breve momento, aveva giustificato le speranze fasciste, Hitler 
riconduceva le cose alla cruda realtà dei rapporti di forza: o l’Italia ubbidiva alla volontà 
germanica, oppure tutti i sogni di grandezza sarebbero diventati un’illusione. Era un 
modo di porre le cose che già conteneva in sé la negazione di un ruolo autonomo della 
politica estera italiana. L’idea che la parola “Italia” potesse esprimere un primato conti-
nentale rivelava la sua inconsistenza. L’Italia veniva trascinata in una guerra durante la 
quale, dopo tanti decenni (e pur tenendo conto della parentesi provocata dalla sconfitta 
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di Caporetto, nel 1917), tornava ad essere il campo di battaglia per la supremazia euro-
pea. Un campo di battaglia che, più crudamente di qualsiasi altro momento della storia 
della penisola, frantumava l’unità raggiunta da pochi decenni e calpestava il territorio in 
tutte le sue regioni, persino riproducendo i caratteri della guerra civile dei partigiani di 
una o dell’altra potenza che calpestavano, distruggendolo, il suo territorio. 
   Dopo l’8 settembre 1943, l’Italia tornò a essere un campo di battaglia. Per quasi tre 
anni il suo territorio fu percorso da eserciti “alleati”, o fu teatro di una serrata lotta poli-
tica e di una amara guerra civile. A ciò si aggiunsero gli ingiustificabili bombardamenti 
terroristici sulle maggiori città italiane, dopo che il paese aveva già mostrato di essersi 
rassegnato alla sconfitta. Tre governi si divisero l’Italia. Quello voluto dagli alleati e 
dalla monarchia, il cui esercito risalì rovinosamente o “come forza di liberazione” dal 
meridione verso Roma, in una strenua battaglia durata fino agli inizi di giugno del 1944. 
A nord di questo territorio e fino ai primi contrafforti appenninici si diffuse una risoluta 
battaglia politica durante la quale gli uomini del Comitato di liberazione nazionale (che 
frattanto si era formato a Roma) ebbe l’occasione di misurare la loro capacità di dar vita 
a nuove forme di governo o di mostrare i propri limiti. Dagli Appennini e in tutta la val-
le padana Mussolini costituì il governo della “Repubblica Sociale Italiana”, impostogli 
da Hitler come paravento per un potere che non era più in grado di essere esercitato. Fu 
soprattutto in questa parte d’Italia che prese piede il movimento di liberazione, cioè la 
combinazione fra le forze della “resistenza” e il potere politico nascente. Dall’estate del 
1944 alla tarda primavera del 1945 questa fu una battaglia dall’esito scontato, nella qua-
le i reduci dalla teoria del tradimento verso i tedeschi, associati a bande criminali, cerca-
rono di resistere all’affermarsi politico, prima, e militare, poi, della “resistenza”. La tra-
gedia giunse al termine nella tarda primavera del 1945, dopo il 25 aprile, quando 
l’arrivo dell’esercito alleato e l’insurrezione degli uomini della resistenza mise termine 
agli ultimi sussulti mussoliniani. Dopo di allora, tra l’estate del 1945 e il febbraio del 
1947, l’Italia entrò in una nuova fase di transizione, caratterizzata dalla supremazia de-
gli alleati e dalla loro volontà di imporre determinate condizioni di pace, ma anche con-
dizionata, all’interno, dall’emergere della lotta fra i partiti e dalla questione dinastica. 
Dopo la fine della seconda guerra mondiale di ciò che l’Italia aveva significato nel si-
stema internazionale restava ben poco. Non era più il retaggio di una lenta conquista 




delle propria identità prima culturale e poi politica; non era più un problema che, a cau-
sa delle agitazioni e delle azioni rivoluzionarie che ispiravano la lotta per la conquista 
dell’indipendenza, trasmettesse agli altri paesi europei il valore dei propri alti ideali, tra-
sformandoli in valori capaci di tradursi in insegnamenti per tutte le nazioni oppresse;  e 
nemmeno era, come era accaduto dopo l’unificazione, una  presenza che, con cautela, 
cercasse di definire e far riconoscere il proprio ruolo nel consesso delle nazioni. Infine 
non era più l’eccessiva esibizione di una potenza che non aveva reali fondamenta. 
L’Italia del secondo dopoguerra era qualcosa di nuovo e di diverso: era un paese scon-
fitto ed economicamente prostrato, che doveva anzitutto superare il ridimensionamento 
del suo posto ovunque essa fosse stata presente; era un paese che cercava la pace alle 
condizioni il meno severe possibili; era un paese che doveva farsi accettare da chi essa 
aveva combattuto e oppresso, e poteva farlo solo rendendo credibile la parte avuta nella 
lotta delle resistenze europee al fascismo. Superata la fase dei trattati di pace (benché la 
questione di Trieste restasse aperta ancora a lungo), l’Italia doveva trovare un posto tra 
le nazioni europee, senza nutrire ambizioni di primato e, piuttosto, con la speranza di 
non essere emarginata in una sorta di limbo neutralistico, lasciato a se stesso e alle pro-
prie capacità di ricostruirsi. Il merito e l’occasione favorevoli per il superamento di que-
ste difficoltà fu di operare con convinzione per non essere esclusa dalle istituzioni euro-
pee, che la saggezza di alcuni statisti stava elaborando come metodo per cancellare un 
passato di odio: quelle istituzioni che dovevano superare la tradizione della politica di 
potenza per trasformarsi in politica di integrazione. Così l’Italia (forse si potrebbe dire 
l’“Italietta”) riuscì a prender parte ai vantaggi del piano Marshall; riuscì a non farsi e-
scludere dal patto atlantico e divenne uno dei protagonisti della creazioni delle autorità 
europee che, dal 1952 al 1957, diedero nuovo senso alla vita del continente. La scelta 
europeistica fu, in altri termini, il metodo grazie al quale l’Italia poteva ritornare a esse-
re un paese “normale”. Poiché questo era il senso dei cambiamenti che l’Italia aveva 
vissuto: ritornare alla normalità; o acquistarla, se si pensa che essa non fosse mai stata 
raggiunta prima. Il conflitto bipolare paradossalmente facilitò questa normalizzazione, 
poiché esso disegnò per l’Italia un certo spazio e determinati ruoli ai quali era impossi-
bile sfuggire, poiché nell’insieme essi rappresentavano una schematizzazione rigida del-
le relazioni interstatali, una schematizzazione che sarebbe durata sino alla fine della 
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guerra fredda e alla rinascita della Germania come nazione unificata, gradualmente 
proiettata verso la supremazia europea. Questo era dunque il ruolo dell’Italia in un si-
stema internazionale dominato dalla dissoluzione dei vincoli tradizionali, impegnato 
nella creazione di rapporti nuovi e costretto a convivere in una istituzione come 
l’Unione Europea, in seno alla quale l’obiettiva portata della potenza tedesca condizio-
nava scelte quotidiane. All’Italia rimanevano gli spazi mediterranei, dove le era conces-
so di operare; rimaneva la capacità di ritornare all’antico, cioè alla capacità di rappre-
sentare qualcosa di universalmente valido come italiano. Un compito delimitato ma tale 
da restituire senso alla parola “Italia”. 
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